Сегодня была в гостях у друзей. Две девицы живут в квартире с дедушкой одной из них, учатся, готовят завтраки-ужины, а на выходные разъезжаются по домам, откуда им не так легко добраться до универа. Очаровательные, умные, самостоятельные и ламповые, немного похожие на семейную пару, живут они там весьма уютно и колоритно, благо и квартирка соответствующая. Побродила я по их владениям и задумалась, насколько же комната, в которой ты жил всю жизнь, непохожа на ту, которую создал и обустроил лишь полгода назад. Она как бы свободна от бесконечных культурных слоев твоего прошлого, осознанного и не очень, и здесь находится только то, что хочется и нужно тебе-нынешнему, а не тебе-прошлогоднему, тебе-школьнику и тебе-пяти лет от роду. Нельзя же выбросить все эти наслоения вещей - они ведь стоили денег, могут понадобиться, были подарены или просто хорошие и ценные, хоть и не нужные пока, как, например, шкаф с классической литературой. Другое дело - взять только нужное и самое любимое и из него свить себе гнездо, не считаясь ни с чем, кроме своих скромных желаний. Насколько же, наверное, свободнее жить в такой комнате. И, наверное, поначалу немного одиноко. Но, я думаю, каждый должен хотя бы однажды сам обжить новую комнату или квартиру, устроить ее под себя и, может быть, своего сожителя. С тем, чтобы потом эта квартира снова стала складом неподъемного овеществленного опыта, и другие молодые люди, ваши дети, освобождались от этого груза и совершали побег в другие дома и комнаты. Такой вот жизненный цикл.